今天翻手机相册，翻到一张合照。照片里他笑得特别亮，牙齿整齐得可以去拍广告。我呢？我正好在眨眼，表情有点……怎么说，怪怪的，好像被什么突如其来的东西吓到了。就这么一张照片，我盯着看了好久。心里那个老念头又冒出来了：他这么帅这么好，凭什么跟我在一起啊？真的。就是那种，说不清道不明的，低下去的感觉。
有时候晚上一起出去吃饭。坐在他对面，他说话特别有意思，周围人都被他逗笑了。我也跟着笑，但笑着笑着，心里就开始嘀咕：你看他多自如啊，我怎么就做不到？好像脑子里预装了过滤器，他说的每句话，他做的每件事，都在那个过滤器里转一圈，然后啪嗒一声掉下来——结论总是证明着他有多好，而我好像……就是有点儿配不上？
这种感觉，像是被什么东西牵引着，不由自主地就滑向了自我怀疑的泥潭。太奇怪了，明明我们两个人好好吃着饭呢！啊，对了，说到吃饭，等下要是点菜，我得记得提醒他别点辣，他胃不太好。
最怕和他一起去买衣服。尤其是那种灯光特别亮、镜子特别大的商场试衣间。真的，那简直就是公开处刑。我试一条裙子，站在镜子前，左看右看都觉得别扭。肩膀是不是太宽了？腰线那里怎么垮垮的？腿……唉，算了。他呢？他穿着件简单T恤牛仔裤往那一站，就让人觉得很舒服，很顺眼。他会说：“这条很好看啊！”
可我当时脑子里嗡嗡响，全是自己的“缺点”在被那些镜子无限放大。耳边听见他说话，但那些夸赞的话像是遇到了一个巨大的屏障，撞上去，然后碎掉了，根本进不到心里面。一点都进不去。镜子里的那个人看着我，我也看着她，好像彼此都很陌生。
他朋友挺多的。有时候聚在一起，聊些我完全插不上嘴的话题，比如最新款的游戏啊，他们那个圈子里的人才懂的行话啊。我就坐在旁边，插不上嘴的感觉真糟糕。你知道那种感觉吗？好像语言功能被强制关闭了，只能在旁边干坐着。感觉空气一点点凝固。我就只能低头数杯子里的气泡，或者假装手机有重要消息。心里想着：”完了完了，他朋友肯定觉得我特别闷，特别没意思吧？他会不会也觉得带我出来有点……丢脸？” 那种尴尬，像一团湿漉漉的棉花，堵在喉咙里。
我在网上看了很多，说什么恋爱里自卑，大概都是因为太爱比较了。是啊，我承认，我总是在比。比外貌——他身材管理得多好，而我肚子上的肉肉总是那么顽强；比能力——他工作那么出色，思路那么清晰，而我呢，好像干什么都差那么点意思，慢半拍；甚至比性格——他那么开朗会社交，朋友那么多圈子那么广，我呢？更像个缩在自己壳里的小蜗牛。每次一比较，我就觉得自己像个褪了色的影子，模模糊糊地贴在他的光芒后面。然后心里那个声音就响起来了：“看吧，你差得远呢。”
这声音特别顽固。我甚至能感觉到它就在那儿，像背景噪音一样挥之不去。
这种状态久了，真的累。心累。有时候跟他在一起，本该是开开心心的，结果脑子里全是自我审查：我刚才那句话说得傻不傻？我今天的头发是不是很乱？他会不会觉得我太粘人了？……
整个人的神经都是绷紧的，没法真正放松下来享受属于两个人的时间。本该是甜蜜的负担，可到我这儿，只剩下负担了，甜蜜被隔离了。就像戴着一副滤色眼镜在看世界，一切都蒙上了一层灰蒙蒙的自卑色调。
我也试过对自己说：“别想那么多！”、“自信点！”
没用。一点用都没有。那些口号喊出来轻飘飘的，落不到心底那个沉重的角落。该不安的时候还是不安。像是被一种无形的力量束缚住了，挣扎显得徒劳。
后来，有一次特别难过的时候，我感觉自己快被那种“我不够好”的念头淹没了。我做了一个决定，可能听起来有点笨，但我还是干了。我拿出手机备忘录，开始打字。不是写他的好，而是写我自己。
我写：“今天按时完成了工作汇报，主管说思路清晰。”
写：“过马路时主动扶了一下旁边颤巍巍的老太太。”
写：“煮的面条他吃了两碗，没嫌弃。”
写：“给阳台那盆快死的绿萝换了土，它好像又精神点了。” ……
就是这些鸡毛蒜皮、小得不值一提的事情。一开始写得别扭极了，觉得自己在干啥蠢事啊？真的有用吗？但坚持了几周，每天强迫自己写一两笔。
慢慢地，好像……有点不一样了？不是说立刻变得多自信。而是当我再站在那个可怕的试衣镜前，耳边响起他“挺好看的”评价时，心里那个反驳的声音，好像……弱了一点点？脑子里会突然冒出备忘录里自己记下的某一桩小事：“你不是上周还帮同事解决了那个棘手的问题吗？”
或者是“昨天你做的那个红烧排骨，他吃得可香了。”
这些小石子，一点点地，扔进了那片自我贬低的深潭里。虽说激起的涟漪很小，但水面确实不那么平静如死了。那些微小的自我肯定，像微弱但持续的信号灯，在浓雾中闪烁着属于自己的位置。
还有一点被我强制执行的改变——实话实说。以前心里不舒服，比如在聚会上插不上话那种难受，或者看到他和别的女生聊得开心（虽然知道只是普通朋友）时心里拧巴，我都死死憋住不说。总觉得说出来显得自己矫情、小心眼儿。但现在不一样了。我开始尝试（虽然很难！）把感受告诉他。不是指责他或者他的朋友，而是老老实实说：“刚才你们聊的那些，我都不懂，感觉像个木头人戳在那儿，有点慌。”
或者说：“嗯……看到你和XX聊得那么开心，我这儿（指指心口）有点莫名的小酸泡泡冒出来，我知道不太对劲，但就是有这种感觉。”
说出来的时候，声音可能都在抖，脸也发烫。但奇怪的是，说出来以后，心里憋着的那股闷气，好像找到了一个出口，散掉了一些。好像一块压在心上的石头被撬开了一条缝隙。
说出来之后，最怕的是他的反应。怕他觉得我烦，怕他觉得我事儿多。但实际呢？他那次听完我说在聚会上的窘迫，先是愣了一下，然后说：“啊！抱歉啊，是我疏忽了，下次我们聊点你也能参与的！”
后来再聚会，他真的有意识地照顾我一下，或者提前给我讲讲他们可能会聊到的梗。至于看到他和别的女生说话那种小小的酸泡泡，他会捏捏我的脸（虽然我总躲开），有点无奈又好笑地说：“笨蛋，这不就是普通社交嘛！你在我这儿是独家VIP，懂不懂？”
虽然他表达的方式总是那么欠揍，但那份笨拙的真诚，我感受到了。原来那些压得我喘不过气来的恐惧念头，未必是真实的现实。现实是，他给了我空间，让我表达那些“不体面”的情绪。这种被接住的感觉，让我压抑已久的心感受到了一丝松弛。
当然，现在也不是说我完全不自卑了。那感觉就像个老熟人，时不时还会来串门。在他意气风发地谈着新项目的时候，在我对着镜子发现眼角新冒出一条细纹的时候……那个低下去的声音还是会冒头。但是，我好像不那么怕它了。就像外婆以前说的，天阴了总会晴。我知道它来了，它在那儿，但我不会像以前那样，被它牵着鼻子走，完全淹没在里面了。
我手里有了点小工具——备忘录里累积的那些“我其实也不错”的小证据，是我对抗淹没的救生艇；而尝试着打开心门，笨拙地表达那些羞于启齿的脆弱和不安，则让我发现真实的自己并没有想象中那么不堪一击。
也许，所谓的“配不上”，有时候只是我们心里自己画出来的影子。影子总是歪斜的，总是放大的，总是扭曲了真实的样子。它并不能代表阳光下那个真实的、独一无二的、有优点也有毛病的你和我。
下次当你心里的影子又跳出来作怪，试着像写日记一样，记下今天你做了哪件让自己觉得“嗯，我还行”的小事？哪怕只是挤公交给老人让了座这样不起眼的小事。然后在信任的人面前，勇敢地承认一次：“嘿，我刚才有点小不安。”
看看会发生什么。可能你会惊讶地发现，阳光下的那个真实的你，比影子描绘的模样，要生动可爱得多。
有时候，自我怀疑的阴影并非源于爱人投射的光，而是我们挡在了自己与阳光之间。
