失眠症

天又亮了。窗帘缝隙透进来的那点灰白色光线，像刀子一样扎进眼睛。你清楚地听到窗外第一声鸟叫，楼下垃圾桶被环卫工人挪动的声音，甚至隔壁邻居早起洗漱的细微水流声。而你，像一具被钉在床...

小雨第无数次在凌晨三点十七分盯着手机屏幕。屏幕的光刺得眼睛发酸，但她毫无睡意。隔壁室友的鼾声隐约透过墙壁，她甚至有点愤怒，为什么别人能睡得那么香？明天，不，准确说是今天，早上九...

朋友小薇瘫在沙发上，眼底的青黑像一团化不开的淤青。我快碎了，她声音黏糊糊的，安眠药？试过了，半夜惊醒时心慌得像是要跳出喉咙；数羊？数到一万只，脑子里还是开Party一样吵；睡前瑜伽？...

凌晨三点。窗外一片死寂，连野猫都蜷缩着睡着了，只有你，瞪着天花板，大脑像失控的放映机，停不下来。数羊？数到第一千只羊开始跳踢踏舞了，还是一丝睡意也无。手机幽幽的光映在脸上，朋友...

全身每个零件都在抗议，眼皮沉得跟铁闸门似的，可脑子...它还在蹦迪。对，就是那种身体已经躺平成一条咸鱼，思维却在高速路上疯狂飙车的分裂感。凌晨三点的天花板你们见过吧？我都能数清我家...

深夜的黑暗像一块厚重的绒布裹住房间，只有空调的微光在墙角跳动。你盯着天花板，大脑却像被按了快进键：明天的会议、没回的消息、孩子的家长会……越想睡，越清醒。这种煎熬，每个失眠的人都...

凌晨三点的城市，总有一群人在黑暗中睁着眼睛数羊。你翻个身，枕头被压出一个焦躁的坑；再瞥一眼手机，离上班只剩四小时，冷汗瞬间浸湿后背。第二天顶着黑眼圈灌咖啡时，脑子里只剩一个念头...

凌晨两点，小区最后一盏灯灭了，你的眼睛还盯着天花板发呆。翻个身，摸到床头的手机，屏幕蓝光刺得眼皮一跳，微信工作群又弹了新消息，短视频App的红点还在诱惑你再看一条。第二天闹钟响起时...

凌晨三点，你盯着天花板上的光影，数羊数到一千只，大脑却像被按了开机键一样清醒。第二天顶着黑眼圈开会，咖啡灌到心慌手抖，同事问你昨晚又没睡好？，这种日子，我懂。失眠不是矫情，是身...

凌晨三点，城市沉入寂静，我的大脑却像断电失败的机器，嗡嗡作响。天花板上的纹路在黑暗中逐渐清晰，隔壁邻居的鼾声穿透墙壁，手机屏幕显示的数字无情跳动。翻身的动作越来越频繁，棉被成了...