冷暴力

我认识一个朋友，叫小张，他和女友吵架时从来不吼不叫，就突然关掉手机，消失好几天。女友急得要命，发消息打电话都没回应，只能干着急。等小张重新出现，他像没事人一样，该干嘛干嘛，就是...

他就在那儿，坐在客厅的沙发上看手机。你走过去，想聊聊今天孩子学校里的事。他嗯了一声，头都没抬。你端着水杯站在厨房，听见他进门，脚步声径直去了书房，门轻轻带上。没有问候，没有眼神...

小雅坐在我对面，咖啡的热气袅袅上升，她的眼神却像蒙了一层霜。 她搅动着杯子，声音轻得像怕惊扰什么，他好像把我当空气，下班回家，手机就是他的全世界。我回家，手机就是他的全世界。我...

小雅蜷在沙发角落，手机屏幕的光映着她苍白的脸。对话框里，最后一条信息是她发的：我们谈谈好吗？ 时间显示是三天前。没有拉黑，没有争吵，只有一片死寂的空白。她盯着天花板，直到凌晨四...

老张和媳妇儿又冷战了。 这次是因为啥？老张自己也说不清。好像是周六早上他多睡了一小时，媳妇儿拖地的时候嫌他脚都没抬一下，又扯出上个月他没给她妈买生日礼物、上周忘了晾衣服……旧账翻...

凌晨两点，卧室的空气凝滞得像一块冰冷的铁板。我蜷缩在床沿，背对着他宽阔却沉默的脊背。几个小时前的争吵早已平息，但留下的不是和解的暖意，而是无边无际的沉默。他又开始了，像把无形的...

王姐家的灯，永远亮到后半夜。 客厅电视开着，声音调到最小，她歪在沙发上，像一尊塑像。餐桌上摆着热了又凉的饭菜，她眼睛却死盯着大门。钥匙转动声？脚步声？每一次楼道里细微的声响，都...

那天在咖啡厅，我撞见老陈对着手机发呆。他老婆又三天没回他消息了。不是没信号那种，是已读不回。老陈搓着杯子边儿，笑得比哭还难看：她倒也没骂我，就是...像我不存在。 他声音卡在喉咙里...

办公室的老张上周离了婚，酒桌上闷了三杯才憋出一句：十年啊...她连吵架都懒得跟我吵。 这话像根刺似的扎在我心里。为啥？因为冷暴力这事儿吧，它杀人不见血。你明明能感觉到空气里飘着刀子...

那天朋友小敏在咖啡馆咬着吸管发呆，突然冒出一句：我觉得我宁愿他跟我大吵一架。她丈夫已经三个月没认真看过她的眼睛了。早上递过去的咖啡，他接过去像接空气；晚上想聊聊天，他转身用后背...