老蔡这人,活得像个江湖散仙。金庸夸他是“全中国最懂生活的男人”,倪匡说他“酒色财气样样精通”,黄霑笑他“连抽烟都能抽出禅意”。
可问他人生秘诀,老头儿眯眼嘬一口烟,慢悠悠吐出六个字——“常糊涂,别紧张。”
一、先学“糊涂”,才能清醒
那年他在吉隆坡办书法展,当地大佬叮嘱:“定价要接地气!”
老蔡哈哈一笑,提笔就写“懒得管”。
宣纸挂出去,有人皱眉:“这不成市井俚语了?”
他晃着茶杯反问:“郑板桥写‘难得糊涂’,我改成‘时常糊涂’——你说哪个更通透?”
原来这“糊涂”是门功夫。
见人争名夺利,他揣着明白装糊涂:“急什么?最后都是盒里相见。”
粉丝哭诉怕亲人离世,他回俩字:“何用?”
不是冷血,是早看透:焦虑像滚水浇花,除了烫死自己,屁用没有。
二、“别紧张”是剂救命药
中国香港狗仔最爱堵他:“蔡生!您太太走后变卖家产住酒店,是不是太挥霍?”
镜头怼到脸上,老头儿叼着烟指挥佣人泡茶:“急什么?我连棺材本儿都备好了!”
他真住得奢侈:40层酒店套房配八个佣人,物理治疗师是个漂亮姑娘。但你看他账单——不赌马不买游艇,钱全砸在“此刻舒坦”上:“朋友劝我戒酒早睡?直接轰出门!我自己的命,用得着别人紧张?”
这种“不紧张”,早刻进骨头里。
写食评见餐厅宰客,别人拍桌骂街,他悠悠剔着牙签:“当喂狗咯。”
被骂“老不正经”,反手写幅“大吃人间烟火”——活像告诉你:较劲伤肝,不如啃只烧鹅腿。
三、六字背后藏着一把钥匙
你以为老蔡天生潇洒?三十年前他熬夜写剧本,烟灰缸堆成小山;为拍电影抵押房产,赔得叮当响。
直到某天在敦煌看落日,突然嗤笑自己:“拼命证明给谁看?”
回去就把书房匾额换了,改成——“活得有趣。”
这四字才是六字真经的魂。
他泡茶要掐秒表,却说“茶凉了加开水嘛”;收藏古董字画半世纪,说送就送:“留着给蛐蛐当坟场?”
最绝是某年春节,粉丝问“如何对抗空虚”,他录视频举着酒杯晃:“先干三杯!微醺时看狗打架都有趣。”
四、你也能偷师这六字
隔壁张太总抱怨:“学蔡澜?得有金山银山!”
老头儿要知道,准笑掉假牙。他书里早写过:在深水埗吃云吞面,阿伯煮了六十年面,舀汤时哼着粤曲。
问他秘诀?老人擦着汗笑:“火候够,手别抖就行。”
——原来“常糊涂”是放过自己,“别紧张”是信得过天地。
此刻你读这篇文时,老蔡大概正躺在摇椅上,指挥漂亮姑娘给他剥葡萄。若问他人生真谛?
他准把葡萄籽“噗”地吐向窗外:“明天的事明天愁,先把今天过爽喽!”