隔壁老李午睡后叫不醒，家人以为他太累，直到三小时才发现他嘴角歪斜——这是急诊科医生最常遇到的遗憾。意识障碍并非突然降临，它像一场浓雾悄然弥漫，从轻微恍惚到彻底沉寂，共有五级台阶。早一步识别，就可能拽住下坠的生命。
第一级：嗜睡——困倦背后的警报
人像永远睡不饱，轻拍肩膀能睁眼，对话两句又昏沉闭眼。这不是疲劳，而是大脑在“断电边缘”的挣扎。常见于脑震荡早期或低血糖，比如糖尿病人胰岛素过量后频频点头瞌睡。若放任不管，三成会滑向更危险的阶段。
第二级：意识模糊——活在破碎的拼图里
“今天是周三吗？我女儿叫什么？”——这种定向力丢失是核心标志。患者眼神空洞，答非所问，像蒙着纱看世界。曾有位独居老人反复烧焦食物，直到邻居闻到烟味才知她已混淆日期两天。脑缺血或轻度脑炎常在此阶段被忽视，错过黄金治疗期。
第三级：昏睡——疼痛才能唤醒的深渊
强痛刺激（如用力掐肩）可能让患者皱眉缩手，但无法真正清醒。就像被深水淹没，偶尔浮出水面喘口气又沉下去。临床常见于脑出血或严重感染，家属易误判为“睡太沉”，而这时脑细胞正批量死亡。
第四级：昏迷——身体沉默的呼救
任何刺激都无法唤醒。浅昏迷者压眼眶会呻吟，瞳孔见光收缩；深昏迷者连反射都消失，呼吸不规则，尿袋挂在床边无人知晓。这是心脑血管意外最残酷的阶段，每延迟1小时送医，生存率暴跌7%。
第五级：植物状态——醒着的“沉睡”
最令人心碎的场景：眼睛自发睁开，甚至吞咽食物，但意识为零。像台“生物机器”，无哭笑、无交流。持续超1个月叫“持续性植物状态”，常见于车祸重度脑损伤者。家属常因睫毛颤动误认“快醒了”，实则多数困在躯壳中数年。
如何破局？记住三把钥匙
1、格拉斯哥评分（GCS）：
急救员常用此法。睁眼+说话+动作三项打分：15分清醒，8分以下昏迷。若家人言语混乱（＜5分），立即送医。
2、昼夜节律观察：
谵妄者（意识模糊升级版）夜间狂躁撕床单，白天却昏睡——这种波动是脑损伤信号。
3、警惕“假好转”：
植物状态患者突然流泪？可能是面部反射！用CRS-R量表专业评估，避免空欢喜。
这场与意识的赛跑，输赢常在院外决定。当七旬母亲午睡超4小时且叫醒迟钝，别等“再观察看看”——大脑的求救，从不会重来第二次。
