小薇瘫在出租屋的沙发里，手机嗡嗡震动。又是男友阿哲的消息：吃了吗？ 她盯着这三个字看了足足半分钟，手指悬在屏幕上方，却像灌了铅一样沉。 昨天是下班了？，前天是在干嘛？，大前天是...

凌晨三点，手机屏幕的光刺得我眼睛发酸。对话框里最后一条消息还是我发的：你睡了吗？刚才电话突然断了，是不是我信号不好？发送时间是四个小时前。我像自虐一样反复点开他的头像，检查最后...

今天在咖啡厅里，又看到那个常坐角落的姑娘。她面前摊着笔记本，笔尖悬在半空快十分钟了，眉头拧成个结。这场景我太熟了，简直像照镜子，典型的INFP式卡壳：脑子里千军万马奔腾而过，落到纸...

上周咖啡店里，邻座那个西装革履的男人突然毫无征兆地哭了。前一秒他还在对着电脑飞速打字，下一秒手机屏幕亮了几下，他盯着看了几秒钟，肩膀就垮了下来，眼泪无声地往下掉。 他慌乱地擦脸...

张阿姨是我邻居，出了名的忍者，家里家外操心，从不抱怨。前阵子她住院了，医生说是长期情绪压抑导致免疫系统出了问题。我去看她，她躺在病床上才跟我坦白：就是觉得心里堵得慌，几十年了，...

那天在超市，整个生鲜区都被那孩子的尖叫震得嗡嗡响。小男孩也就三四岁，像个小炮弹一样在地上疯狂扭动、蹬腿，因为他妈妈没给买那包五颜六色的糖。 周围人那眼神，有同情，有尴尬，更多是...

上周三快下班，同事小雨在茶水间角落里偷偷抹眼泪。上午的部门例会，她负责的项目进度延迟被经理点名提醒了几句。就那几分钟，她脸涨得通红，手心全是冷汗，脑袋嗡嗡作响，喉咙像被什么死死...

上个月在超市排队时，我前面那位头发花白的阿姨突然把购物车往前一推，对着扫码到一半的收银员低声说：姑娘，后面几样……我不要了。 收银员的手悬在半空，塑料袋发出尴尬的窸窣声。阿姨低头...

办公室里，窗外的雨滴顺着玻璃滑落，留下一道道模糊的水痕。我对面坐着的这位朋友，眼中带着那点熟悉又令人心疼的迷茫，老师，你说，人活这一遭，折腾来折腾去，到底是为了什么？心灵的本质...

凌晨三点，我又一次在窒息感中惊醒。心脏在胸腔里狂跳，像要挣脱出来，后背的冷汗浸透了睡衣。没有噩梦的画面，只有一种冰冷刺骨的恐惧，像无形的藤蔓缠绕着四肢，让我动弹不得。我蜷缩在床...