跟你说个事，你别觉得矫情。
有时候，从床上走到厕所，那段路，感觉比走完整个马拉松还要远。
不是腿没力气。
是你的灵魂，像一块被水浸透的海绵，重得你一步都拖不动。
这时候，如果有人在你耳边说：「加油！你要振作起来！出去跑跑步，晒晒太阳，就好了！」
我跟你讲，那一瞬间，你杀人的心都有。
跑？我连抬起眼皮的力气都没有。 太阳？它照在我身上，跟照在一块石头上，有什么区别？
抑郁这个东西，最磨人的，不是悲伤。
是「丧失」。
丧失了力气，丧失了兴趣，丧失了食欲，丧失了感受快乐的能力。
你就像一个电量耗尽的手机，插上充电器，却发现充电口坏了，一点电都进不去。
你周围所有的人，都在告诉你：「你要自己充电啊！」
你怎么充？拿什么充？
所以，今天我们聊聊抑郁症怎么自我调节这个话题，我想先扔掉所有那些「正确」的废话。
我们不聊「你要战胜它」。
我们聊聊，怎么跟它，暂时「和平共处」。
你把它想象成一只黑狗，丘吉尔说的那只。它就趴在你身上，又大又沉。
你现在的工作，不是跟它搏斗，你打不过它。
你的工作，是趁它打盹的时候，偷偷给自己喂一口吃的。
第一口吃的，叫「把标准降到离谱」。
你今天计划要洗衣服、拖地、看一本书。
到了晚上，你发现自己还穿着睡衣，躺在床上，什么都没干。
然后，巨大的内疚和自我厌恶，就像潮水一样涌上来：「你看你，又浪费了一天，你就是个废物。」
这个声音，就是那只黑狗在叫。
现在，我们来改写这个计划。
你今天的计划，不是「洗衣服」。
是「把脏衣服从椅子上拿到洗衣机里」。
完成了，很好，你今天干了一件大事。
你今天的计划，不是「拖地」。
是「站起来，走两步」。
完成了，太棒了，你给自己发一朵小红花。
你今天的计划，不是「看一本书」。
是「拿起那本书，翻开一页」。
看一眼，看不下去，就合上。
没关系，你已经完成了你的计划。
把所有「应该做」的事情，都分解成最微不足道的、一个动作就能完成的步骤。
完成一个，就在心里给自己盖个章。
你不是在自欺欺人。
你是在为一个电量为零的系统，手动输入一点点微弱的电流。
这一点点「我做到了」的感觉，就是你给自己的那口吃的。
第二口吃的，叫「五分钟原则」。
你什么都不想干。
那就跟自己商量一下：「我们就干五分钟，好不好？就五分钟。」
比如洗碗。水槽里的碗堆得像座山，你看着就想死。
你跟自己说：「我只洗一个杯子，洗完就走。」
然后你打开水龙头，温暖的水流过你的手指。你拿起杯子，搓上洗洁精，泡沫出现了。你冲干净它，把它放在沥水架上。
整个过程，可能不到五分钟。
很多时候，你会发现，洗完这个杯子，你好像，还能再洗一个盘子。
人的大脑很奇怪，启动一件事，是最难的。一旦启动了，惯性会推着你走一小段。
就算你真的只洗了一个杯子，然后就回去躺着了。
那又怎么样？
你今天的世界里，多了一个干净的杯子。
这比你看着一水槽的脏碗，焦虑一整天，要强一百倍。
第三口吃的，叫「无目的的身体接触」。
去感受。
用你身上任何一个还有知觉的部位，去感受。
接一杯温水，不要喝，就用手捧着。感受那个温度，从掌心，一点点传到你的身体里。
去洗手，慢慢地洗。感受水流的触感，感受泡沫的细腻，感受毛巾的柔软。
找一块巧克力，放进嘴里，不要嚼。让它在你的舌头上慢慢融化。感受那种甜味和苦味，是怎么一点点蔓延开的。
走到窗边，让一缕阳光，照在你的手背上。就一小块皮肤的面积，感受那一点点的暖意。
这些事情，有什么意义？
没有意义。
它们的目的，就是让你从那个思绪翻滚、自我攻击的大脑里，暂时「搬」出来，回到你的身体里。
哪怕只有三十秒。
这三十秒，那只黑狗，就咬不到你。
然后，我想说说那个最难的部分。
当你感觉稍微好一点点的时候，一个可怕的念头会冒出来：「我是不是在装病？我是不是好了？我明天是不是就可以回去上班了？」
千万别！
你的电量，可能只是从0，恢复到了1%。
这点电量，只够你开个机，看一眼时间。你敢用它来打游戏，立刻就会关机，而且下一次开机，会更难。
抑郁的恢复，不是一条向上的直线。
它是一个反复的、螺旋式向上的过程。
你可能今天觉得阳光灿烂，明天又掉回谷底。
这是正常的。
这不是你不够努力，也不是你又做错了什么。
这是这个病的规律。
接受它。
你今天感觉好，就用那1%的电量，去洗那个杯子，去晒五分钟太阳。
你明天感觉不好，就躺着。允许自己，就是一个没电的手机。
你需要做的，不是去问「我什么时候才能好？」
你需要问的是：「在此时此刻，我能为自己做点什么，哪怕是最微不足道的一件小事？」
也许，就是睁开眼睛，看看天花板的纹路。
也许，就是侧个身，换一个更舒服的姿势。
这些，就是你的战斗。
无声无息，无人知晓，但无比悲壮。
