我对「冥想」这个词，一开始是充满偏见的。
一听到它，我脑子里浮现的画面，就是一个穿着白色棉麻套装的人，盘着腿，坐在一个蒲团上，面带一种神秘的微笑，背景音乐是那种叮叮咚咚、不知所云的轻音乐。
我总觉得，这玩意儿，有点玄。它跟水晶、塔罗牌、能量疗愈什么的，被我归为同一类：一种心灵上的安慰剂，信则有，不信则无。
我是一个在钢筋水泥的城市里，被KPI追着跑的普通人。我的世界，是由数据、报表、截止日期和地铁的轰鸣声构成的。让我去感受宇宙的能量，我觉得还不如让我去楼下便利店买一罐冰可乐来得实在。
我的转变，是从一次差点让我崩溃的加班开始的。
那天晚上，我为了一个紧急的项目，在公司待到了快凌晨一点。办公室里只剩下我一个人，空调的冷风呜呜地吹着。我盯着电脑屏幕上那个密密麻麻的Excel表格，感觉每一个数字都在嘲笑我的愚蠢。
我突然感到一阵心悸。我的心脏开始不规律地狂跳，手心冒汗，呼吸急促。我感觉整个世界都在旋转，我好像下一秒就要死过去了。
我扶着桌子，挣扎着站起来，想去倒杯水。就在那一刻，我瞥见了公司休息区那个懒人沙发。我们公司有个硅谷范儿的老板，特意在公司里弄了个「冥想角」，配了懒人沙发和隔音耳机。平时，它就是大家午睡的地方。
那天晚上，我不知道是出于绝望还是本能，我走了过去，把自己陷进了那个沙发里。我戴上了那个巨大的、能把整个世界都隔绝在外的耳机。耳机里没有任何音乐，只有一片纯粹的、深海般的寂静。
我没有盘腿，也没有做什么奇怪的手势。我只是瘫在那里，闭上眼睛。
我什么也没想，或者说，我什么也想不了。我的大脑像一台死机了的电脑，所有的程序都卡住了。
我就那样，静静地，待了大概十分钟。
然后，我慢慢地，把耳机摘了下来。
我惊奇地发现，我的心跳，平稳了。我的手，不抖了。我又能，正常地呼吸了。
世界，还是那个世界。电脑上的表格，也还是那个表格。但我，好像被重新启动了。
我没有感到什么宇宙的能量。我只是觉得，我从一个快要溺水的人，重新回到了岸上。
这件事，激起了我巨大的好奇。
这十分钟里，我的身体里，到底发生了什么？这背后，一定有它的道理。它不可能是玄学。
我开始像做项目研究一样，去查各种资料。我看了一些神经科学家的访谈，读了一些关于冥想的科学论文的摘要。然后，我发现了一个全新的、令我着迷的世界。
原来，我们的大脑里，住着一个非常古老的「小保安」。
它的学名叫「杏仁核」。它个头很小，像一颗杏仁，住在我们大脑深处。它的工作，就是负责拉响警报。
在远古时代，当我们的祖先在丛林里遇到一只老虎时，这个小保安就会立刻尖叫起来：「危险！快跑！」
然后，我们的身体就会进入战斗或逃跑模式：心跳加速、血压升高、呼吸急促，把所有的能量都调动起来，用来保命。
这个小保安，功不可没。没有它，我们人类可能早就灭绝了。
问题是，这个小保安，有点神经质。它分不清，一头真正的老虎，和一封来自老板的、措辞严厉的邮件，到底有什么区别。
在它看来，那封邮件，就是一只老虎。你跟客户开会，说错了一句话，这也是一只老虎。你晚上失眠，担心下个月的房租，这更是一群老虎。
于是，在我们的现代生活里，这个小保安几乎一天二十四小时都在拉警报。我们的身体，就长期处于这种战斗或逃跑的应激状态。我们感到焦虑、紧张、心慌，其实就是这个尽职尽责但有点反应过度的小保安，在疯狂地工作。
那么，谁能管管这个小保安呢？
能管它的，是它楼上的「大领导」。
这个大领导，叫前额叶皮层。它住在我们额头后面的位置，是我们大脑里最「年轻」、最进化的一部分。它负责思考、计划、决策、控制冲动。它就像一个公司的CEO。
当小保安（杏仁核）惊慌失措地跑来报告：「不好了！老板发邮件了！世界末日了！」的时候，一个功能良好的大领导（前额叶皮层）会拍拍它的肩膀，冷静地说：别慌，我看看。这只是一个正常的反馈，我们来分析一下，回复一下就好了。不是老虎。
然后，警报就解除了。
可是，当这个小保安长期、持续地拉警报时，它会把整个公司的资源都占用掉。大领导的声音，就会被淹没在刺耳的警报声里。大领导想冷静地思考，也做不到了。他也被搞得心烦意乱。
这就是我们感到压力巨大、无法思考时的状态：小保安掌权了，大领导下线了。
冥想，在这个过程中，扮演了一个什么角色呢？
它就像是给大领导（前额叶皮层）请的一个私人教练。
当我们坐下来，闭上眼睛，开始专注于自己的呼吸时，我们其实是在做一个非常重要的练习：把注意力，从外界那些没完没了的「老虎」身上，收回来。
这个收回注意力的动作，本身就是在锻炼我们的前额叶皮层。
你会发现，你的思绪会飘走。一会儿想到晚饭吃什么，一会儿想到昨天吵的架。这很正常。这叫「默认模式网络」在工作，就像电脑的屏保程序，你一不操作，它就自己开始播放各种画面。
而冥想的关键，就在于，当你「发现」你的思绪飘走了，然后，再温和地、不加评判地，把它拉回到你的呼吸上。
这个「发现」和「拉回」的动作，每一次，都是对前额叶皮层的一次力量训练。
就像我们去健身房练二头肌，每一次弯举，都是一次锻炼。每一次把注意力从胡思乱想中拉回到呼吸上，都是对我们大脑「CEO」的一次强化。
练得多了，会发生什么？
科学家们通过功能性核磁共振成像（fMRI）发现，长期冥想的人，他们的大脑，真的发生了物理上的改变。这叫「神经可塑性」。我们的大脑，不是一块一成不变的石头，它更像一块可以被反复塑造的黏土。
那些长期冥想的人，他们的前额叶皮层，变得更活跃、更厚实了。也就是说，他们公司里的那个「CEO」，变得更强大、更有权威了。
更有意思的是，那个总爱大惊小怪的小保安（杏仁核），它的灰质密度，竟然减小了。它变得不那么活跃了。
这就好比，你把你们公司的CEO送去读了个EMBA，同时，把那个神经质的保安，送去参加了几天心理疏导。结果就是，公司的管理水平，大大提升了。CEO更能掌控全局，保安也不再动不动就误拉警报了。
整个公司，运行得更平稳、更效率化了。
这还只是大脑层面的变化。
我们的身体里，还有一条神奇的高速公路，叫迷走神经。它是我们身体里最长、分布最广的一条神经，从我们的大脑，一直连接到我们的心脏、肺、肠胃等几乎所有的内脏。
它是我们副交感神经系统的主要组成部分。这个系统，跟那个让我们紧张的交感神经系统（战斗或逃跑）是相对的。它负责让我们休息和消化。
当我们进行深长、缓慢的腹式呼吸时，我们其实是在给这条迷走神经，做「按摩」。
这个按摩的信号，会通过这条高速公路，传递到我们全身。
它会告诉我们的心脏：嘿，放松点，不用跳那么快。
它会告诉我们的血管：别收缩了，舒张开吧。
它会告诉我们的肠胃：可以开始好好工作，消化食物了。
这就是为什么，在我瘫在那个懒人沙发上，无意识地放慢了呼吸之后，我的心跳会平稳下来。那不是什么神秘的力量，那是我自己的身体，通过迷走神经，给自己下达了解除警报的指令。
我了解了这些之后，我不再把冥想看成一种任务。我把它看成一种，给我的大脑和身体，做日常保养的方式。
就像我们每天要刷牙，来保养我们的牙齿一样。我每天花十分钟，来「刷一刷」我的神经系统。
我不再追求什么「清空大脑」。我知道那是不可能的。我只是坐下来，看着我的念头，像天上的云一样，飘过来，又飘过去。我不去抓它们，也不去推开它们。
我只是，回到我的呼吸。
回到我腹部的起伏。
回到我身体里那个，永远在运行，永远平静，永远可以信赖的节奏。
这很科学。
这也很温柔。
